الجريدة

بدأت اقرأ الجريدة في سن مبكرة. كنت أذهب يوميا إلى المكتبة لاشتري الجريدة للعم نون. العم نون هو أول مَن حرّضني على قراءة الجريدة، كان حين ينتهي من تصفّحها والاطّلاع على السياسة ، يُناديني، اقرأ في الصفحة الأخيرة، كانت طريقته في تشجيعي على المعرفة. الصفحة الأخيرة من الجريدة. كنت في الرابعة عشر. أصبحت شغوفاً في أوراق الجريدة وصفحاتها أتجوَّل في داخلها كأنني في رحلة. أستمتع في قصصها وأخبارها. زادتني جدّية. قرّرت أن أرسل أول مقال لي، كنت أرى إسمي مكتوباً في الجريدة رأيته قبل أن يحدث ذلك فعلاً. طلبت من قريب أمّي وجارنا أن يرسل أول مقال لي إلى الجريدة. أتذكَّر ذلك حين أرسله أمامي عبر الفاكس. وقال لي سيتم نشره نهار الخميس أو السبت. انتظرت الخميس ونُشِرَ المقال، كان ذلك شعوراً لا يوصَف إسمي في جريدة يومية. وأصبحت أُرسل المقالات كل فترة. كانت هذه البداية لحُلم يكبر. حين بدأت معظم الصحف الورقية تتوقّف عن الإصدار وتحولت إلى صحفٍ الكترونية، كان العمّ نون قد رحل من هذه الحياة. تذكَّرته كيف كان سيبدو لو شاهد نهاية الصحف الورقية. كان أفضل له أن يرحل قبل هذه النهايات.  وقريب أمّي لم يعد يُرسِل لي المقالات، لأنه أصبح شهيداً. تمّ اغتياله أمام بيتنا.

أول بريد الكتروني

أول بريد الكتروني حمل إسمي. كان أول شيء أمتلكه في الحياة، لم أكن أمتلك شيئاً. لا سيارة ولا شيء لي. كنت أتلقّى الرسائل، من أصدقائي. الآن أصبح عندي عنوان افتراضي. لكن صديقي ما زال يُرسِل لي بطاقات بريدية  Post Card.

حائط الحيّ

كان الفيسبوك عبارة عن حائط الحيّ، ما زال الحائط بغباره مكتوباً عليه بالطبشور، شعارات تلك المرحلة وأسماء وعبارات كأنها محفورة بحبر لا يُمحى. إنه حائط أكثر  واقعية من كل العوالم الافتراضية. ما زال حائط الحيّ أجمل من الحائط الأزرق.

آخر حمار

وأنا أمشي في الضيعة بين الأشجار، يخطر في بالي أمر غريب. منذ زمن طويل لم أصادف حماراً، كان معظم الفلاحين وكبار السن يستخدمون الحمار والدابة حين يذهبون إلى حقولهم. مات آخر حمار في البلدة منذ 10 سنوات تقريباً، مع موت آخر فلاح تسعيني. حزنت يومها، وضحك صديقي على حزني. تحزن على موت آخر حمار. يا لك من حمار وشديد الحساسية.

ما قبل الهاتف

في عُمر الخامسة عشر كان الهاتف الأرضي وسيلة الاتصال الوحيدة. تخيّل نحن جيل ما قبل وسائل الاتصال الحديثة. ما قبل الواتس أب والأنترنت وكل هذه التكنولوجيا. نجلس في السيارة على قمّة قريبة من القرية ونشرد في بيروت، هنا مطار بيروت الدولي. الطائرات تقلع في اتجاهات مختلفة وتهبط ونحن نشرد إلى أبعد بقعة ضوء. نحلم في المدينة نتخيّل ماذا يحدث هناك ندخل في تفاصيلها. هل ستُصدّق إبنتي أنني عشت ما قبل الهاتف وما قبل "آي باد" وما قبل كل ذلك. لا أدري سأحاول معها. كم أنا تقليدي وتكنولوجي.  

ملف رقم 111

كانت قد جهّزت كل شيء لتُعيد أحياءه الكترونياً. يارا المُعالجة النفسية لديها جميع المعلومات عنه. الجسدية والنفسية، وحتى الجزء الأكبر من مُخيّلته وذاكرته. بطاقة تعريف كاملة منذ ولادته حتى مماته. خلال الجلسات التي كانت تقوم بها لمُعالجته، قال لها كل شيء. في بادىء الأمر أدخلها في قصص غير دقيقة. كان خياله الذي يتحدّث، هو اعترف بذلك بعد حين. سجّله أصبح واضحاً لا لبس فيه، المعلومات دقيقة. كأنه مرآة نفسه. عاش وهو يحاول أن يجد مَن يفهمه. مَن لا يحكم عليه. مَن لا يقول له كان يجب أن تكون كذلك أو تفعل ذلك. بالنسبة إليه هذا ما حدث معه. وهذا ما هو عليه. هكذا يفهم الأشياء. هذا ما استطاع أن يكوّنه. هكذا يعبّر ويقول ما يحلو له. واجه صعوبة مع مجتمع لا يتقبّل ويحكم ويجلد ويأخذ المواقف. إلا أنه تخطّى ذلك. في جلسات الاستماع.

يارا، تخلّت عن مُزاولة مهنتها، لم تعد تُعالج نفسياً. هي كسرت كل قوانين المهنة والالتزام في شروطها. تخلّت عن ذلك وراحت تعمل في مجالٍ آخر. اعترفت له بذلك... قالت له بأنه السبب.

قالت له: لا تحزن، ولا تلم نفسك، كان ذلك أجمل شيء أفعله، كنت بحاجةٍ لمَن يفتح لي نافذة أخرى وصفعة على جمجمتي. أود أن أكون أبسط مما أنا عليه، الحياة أبسط من ذلك. أعترف بأنني تأثّرت بك. لا أخجل من ذلك. تذكر أنني أمتلك في خزانتي، طيفك وروحك وتجربتك وهالتك في أوراق. ملف يحمل رقم 111. وذاكرتك محفوظة داخل الكومبيوتر الخاص بي  يحمل ملف رقم 111 ZZA. أنت DATA خاصة.

قالت له: حان الوقت أن أذهب بعيداً. هل أحرق هذه الأوراق وأمحي الملف أو أسلّمه؟ الأمر يعود إليك. كانت هذه آخر مرة تراه. ورحلت. وهو رحل في رحلته البعيدة.

كأنها قصص من الخيال، لكنها ليست كذلك.

لا أحد ينجو من الحرب

آخر حكاية سمعتها كانت في حضن جدّي، كان لديه أسلوب شيّق في إدخالنا أنا وأخوتي في سياق القصة نصبح من شخصياتها كأننا نمثلها ورغم ذلك لا أعرف التمثيل إلى الآن أو ربما لم أتجرّأ أن أجرّب ذلك رغم أن في داخلي ميل لا أعرف أن أتعاطى معه. قصص جدّي كانت مُحترفة كأنه يرينا المشاهد بصيغة الثلاثية الأبعاد وبدقّة عالية. انتهت القصص المشوّقة مع رحيله. أميّ لم يكن لديها الوقت لتروي لنا القصص كانت هي القصة التي بحاجة أن نكتبها. الهمّ الذي يختزنها أهم من كل القصص الواقعية والخيالية. منديلها الأبيض يُعيد الأمل لنا ولها من كل الدوائر المُظلمة التي تُحيط بنا وداخلنا. كأن هذا المنديل إشارة سلام. السلام من كل شيء وبالتحديد من همجية الحرب. إنها الحرب وإنها طفولتي. كنا نكبر سوياً.

هل تعرف ماذا يعني أن تولَد في الحرب أن تبدأ طفولتك مع الحرب أن تكبر أنت والحرب أن تلعب لعبة الحرب أن يموت قريبك أو نسيبك في الحرب أن يموت والدك في سنتك الأولى من الحياة. أن تكتشف بعد حين أن خالك أيضاً مات في الحرب. أن يكون بيتك قرب المستشفى. تسمع أصوات الجرحى تركض مع أخيك كل ما سمعت صوت الإسعاف لترى من جاء قتيلاً أو أشلاء وتغرز بك المشاهد الفضيعة. مَن فارَق الحياة أمامك من عيون تجمّدت وأقدام تقطّعت ووجوه انفصلت. وأن تحلم في المساء بكل هؤلاء وتسمع صدى أصواتهم.
كيف سأقول كل ذلك إلى المُعالِج النفسي. هل سيُصدّقني بأنني لعبت لعبة الحرب.لأنني لم أمتلك لعبة للأولاد أتسلّى بها مع أخوتي. هل أخبره كل شيء أو اتحايل عليه... وأقنع نفسي أن الحب يؤلمني أكثر من الحرب.

برشلونة مرة أخرى

وصلت إلى المدينة بعد شهر من التنقّل بين عواصم مليئة بالحوادث والإثارة، وصلت دفعة واحدة من بغداد، من دمشق، وطهران وآخرها يريفان. في كل عاصمة قصص وحكايا. من غبار الحرب، ونزيف الناس. تظن أنك في منأى كل ما تحتويه هذه المدن. وتكتشف بعد حين، مدى غوصك في أزماتها. تسكن جلدك من دون أن تعلم. انطباعات تغرس في داخلك لما شاهدته وعايشته. إلى برشلونة كفرصةٍ أخيرةٍ مع الحرية، كموعدٍ لآخر لقاء مع الذات. هنا تقرّر أن تعلن انفصالك عن الأشياء. كحال طلاق مع ماضيك ومع حالك. الانفصال، جرعة من الحياة بطريقةٍ مختلفة، مع أصدقاء الطفولة والحياة. نحن هنا على بُعد بحرٍ من طفولتنا، على بُعد سنوات من ذاكرتنا. على قرب نسمة لطيفة من الحنين.

موسيقى صاخبة... انفصال بعد محاولات ومقاومة البقاء كما أنا. ولكن لا. عليك أن تغامر وتأخذ فرصتك. مشيت كما لم أمش من قبل. تحدّثت كما لم أتحدّث سابقاً، رأيت كما لم أنظر في أيّ وقت.عانقت وقبلت وقلت وانتشيت، غنيّت / ورأيت ما لم أره من قبل. طرت كعصفورٍ طرت، وكنت خفيفاً كورقة خريف، صافياً كنبع ماء، مُغرّداً هائماً، كوداعة أطفال، رقيقاً مُبتسماً، من دون تكلّف، من دون نزق، أو عقد. من دون ألم وانزعاج. من دون حزن، مقبلاً فرحاً مرحاً. كنت كما لم أكن يوماً. كأنني في ولادة. تحرَّر جسدي من سطوة جسدي والحواس من نوافذ الحواس والقيود من أغلالها ، وكان الهواء لطيفاً وكنت أيضاً على غير عادتي. وكان البوح والاعتراف وكان الهَمْس في قمّة الجمال كأنني في سحر. تصالحت معي وتهامست معي وكان الحب لا شيئاً سوى الحب.

==السماء في روعتها والطريق من دون أقدام. الوجوه مُبتسمة. منسوب القلل منحدر ، أصلا هذا الصراع القائم منذ وعيك على الحياة سيتوقّف  هنا في استراحة مقاتل.

هذا المزاج يمكن أن يعدل، هذا الجسد يمكن أن يكون مختلفاً، وبأحسن حال، خفيفاً من دون تشنّجات، ولكن ليس دائماً، فقط لفترةٍ من الوقت. وتعود كما أنت وربما أسوأ.

هنا تبدأ ترى مشهداً آخر، يختلف عن الذي يتكرَّر في رأسك من دون أن تدري، كأنك أعمى وبدأت ترى الآن. إلى هذا الحد كنت أعمى،

قلت كلماتي من دون أي تلعثُم، واضحة واثقة خرجت عفوية كأنها موسيقى أو لحن عتيق،: إنك ترقص في حالٍ مثيرة، لوحة ترسمها على شاطىء، قصيدة تكتبها من بحر اللغة تعلو على إيقاع الموج ورذاذ خفيف، مع غروب ساحِر، هكذا في فرح وهَمْس يذوب إلى نهاية الصوت في أقدامك إنها الخلايا تتحرّر من خيباتها وعاداتها النمطية، تقف أمامك كما لم تقف من قبل، لا تصرخ في وجهك إنما أبتسم.

الأشياء الجميلة لا تتكرّر ببساطة.